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Świat po końcu świata 
O tym, jak zmieniła nas pandemia z Marią Król-Fijewską i 

Piotrem Fijewskim  

rozmawia Dorota Krzemionka 
Maria Król-Fijewska, Piotr Fijewski 

 

Świat, jaki znaliśmy, rozpada się jak porcelanowa waza. Można 
pozbierać kawałki i próbować skleić je na nowo. Albo stworzyć 
z nich coś nowego, nowy świat. Może mniej w nim będzie 
pewności, ale bardziej będziemy widzieć się nawzajem, bliżej 
nam będzie do innych i do samych siebie. 
 

Dorota Krzemionka: Czujemy, że kończy się pewien świat, którego wizję do 
tej pory mieliśmy, świat niewyczerpanych zasobów, gdzie sky is the limit. 
Napotkaliśmy ścianę. Zwiastuny były już wcześniej: nadciągająca katastrofa 
klimatyczna, sztuczna inteligencja, która miała nas pozbawić pracy, teraz 
doszła pandemia. Czy też macie Państwo poczucie, że pewien świat się kończy i 
już nie wróci do punktu wyjścia?  
Maria Król-Fijewska: Tak. Myślę, że to, czego teraz doznajemy, to swego 
rodzaju pełzająca trauma. Jako psycholog jestem gotowa tak patrzeć na to, co się 
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teraz dzieje. Gdybym to miała porównać do czasów okupacji, to na pewno jest 
teraz mniej ofiar, zagrożenie jest mniejsze, nie ma brutalności czy przemocy. Ale z 
uwzględnieniem proporcji porównanie do drugiej wojny światowej jest 
uzasadnione. W jakimś sensie mamy do czynienia z taką okupacją na mniejszą 
skalę. 

Rozumiem, że doświadczamy traumy, a w jakim sensie jest ona pełzająca? 
M.K-F.: Ponieważ czujemy stałe zagrożenie, ale wróg ma niewidoczną twarz. 
Spotykając człowieka, nawet miłego, bliskiego nam i życzliwego, nie wiemy, czy 
nie jest on dla nas groźny. Nie wiemy też, czy my nie nosimy w sobie potencjału 
śmierci, czyli choroby bezobjawowej. To powoduje, że jesteśmy w sytuacji 
zagrożenia – takiego nieuchwytnego, a zarazem całkiem realnego.  
Piotr Fijewski: Dotąd czuliśmy się mocarni, świat wydawał się przewidywalny. 
Wierzyliśmy, że mamy urządzenia, dzięki którym możemy sobie zaplanować 
przyszłość, jutrzejszy dzień. Wielu z nas było zadaniowcami, którzy żyli, 
wychylając się ku jakiejś perspektywie. W mediach społecznościowych potrafili 
opisywać, co będą robić za pięć czy dziesięć lat i wszystko mieli uporządkowane. 
Ten porządek został zburzony. Zderzyliśmy się z nieprzewidywalnością na wielu 
poziomach, począwszy od tego, czy wszyscy członkowie naszej rodziny przeżyją, a 
skończywszy na tym, czy nie wyrzucą nas z pracy, czy nasza firma będzie nadal 
funkcjonować. Do tego doszły zmiany polityczne, anarchizacja życia społecznego. 
Ludzie stanęli w obliczu niepokoju jako podstawy codziennego doświadczenia. 
M.K-F: Do tego dochodzi trauma zamknięcia. Dla wielu osób jest to naprawdę 
poważne ograniczenie. Wielu ludzi dotąd czuło się niewolnikami w swojej pracy, 
ale potem ruszali samolotami w świat i tam byli odkrywcami, zdobywcami, 
kosztowali życia. A tu nagle nie można opuścić Polski, loty zostały zawieszone. 
Nie można pójść na koncert, do kawiarni, spotkać się ze znajomymi… Trzeba było 
więc zmienić sposób życia – odłożyć wyjazdy, imprezy. Napotkaliśmy ścianę. 
P.F.: I nie chodzi nawet o przyjemności związane z przemieszczaniem się. Jak 
pisaliśmy w naszej książce Nieobecni, zadanioholizm był bardzo połączony z 
ruchem. Ludzie ciągle jeździli w ramach pracy, wozili dzieci na dodatkowe zajęcia. 
To wszystko nagle zamarło, przemieniło się w klikanie myszką. Miliony ludzi 
musiało się przystosować do życia w czterech ścianach. 

Z troską myślę o rodzinach z dziećmi, rodzice nie tylko zdalnie pracują – 
czasem non stop, ale dodatkowo pomagają swoim zdalnie uczącym się 
dzieciom… 
M.K-F: Słowo trauma zdaje się tu dobrze pasować. 
P.F.: W naszym odczuciu liczba zadań przy zdalnej pracy wcale się nie 
zmniejszyła. Matki dzieci w wieku szkolnym stają się nauczycielkami, muszą 
ogarniać dzieci przy komputerach. Podobnie, jeśli chodzi o naszą pracę – okazało 
się, że przyjmowanie pacjentów przez internet, a także prowadzenie grup czy 
szkoleń online wymaga od nas dużo więcej energii niż spotkania bezpośrednio. 
M.K-F: I wydaje się, że to nie ma końca. W tym sensie trauma jest pełzająca. 
Przez jakiś czas zarażonych było mniej i już mieliśmy nadzieję, że gdzieś za 
horyzontem majaczy się normalność… Ale mija kilka tygodni i dowiadujemy się, 
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że sąsiad zachorował na COVID-19, znajomy umarł, a ktoś inny trafił do szpitala i 
nie wiadomo, co z nim będzie. Mamy wrażenie, że pętla się zaciska, zagrożenie 
coraz bliżej podchodzi pod nasz próg. Trudno liczyć, że za chwilę pandemia minie 
i powiemy sobie: po co się było tak denerwować…  

P O L E C A M Y  

Jeszcze nubiegłej wiosny mogliśmy to traktować jako doświadczenie 
pozwalające się zatrzymać w pędzie, uporządkować coś w domu. Ale teraz 
odbieramy to inaczej. Jakie to ma konsekwencje psychologiczne? 
P.F: Przede wszystkim aktualnie doświadczamy niepokoju. Jest on ciekawym 
połączeniem lęku i wyobraźni, które sprawia, że choć nie wiemy, co się zdarzy i 
kiedy, to w poczuciu osoby przepełnionej niepokojem scenariusz na pewno będzie 
czarny. To wyobrażenie napędza lęk i tworzy się sprzężenie zwrotne. Jesteśmy 
krusi w przeżywaniu lęku, mało odporni na radzenie sobie z nim. Nie umiemy go 
akceptować i z nim żyć. A nasza cywilizacja napędza niepokój, próbując 
zaplanować i uporządkować świat pod linijkę, żeby było perfekcyjnie. Słabo nam 
idzie medytacja, bycie tu i teraz, akceptowanie chaosu i zmienności, pogodzenie się 
z nimi. Musimy się zacząć uczyć tego, że nie wiemy, jak będzie jutro i że w każdej 
chwili ktoś może zapukać do naszych drzwi i niekoniecznie to będzie przyjaciel.  

Kiedyś chyba ludzie byli bardziej otwarci na nieprzewidywalność, bo realnie 
mniej mieli pod kontrolą… 
M.K-F.: Spytałam kiedyś moją mamę, jak ona i inni byli w stanie żyć podczas 
powstania. Tyle osób dookoła umierało, cały czas słychać było strzały i wybuchy. 
A mama na to, że oni do tego przywykli, przystosowywali się do zagrożenia. 
Śmierć przestała być tak znacząca. Mimo wojny próbowali normalnie żyć: żenili 
się, cieszyli. My też już trochę się przyzwyczailiśmy do świata w pandemii. 
Ostatnio podjechaliśmy na stację benzynową, gdzie było wiele osób. Zdałam sobie 
sprawę, że nigdy wcześniej nie tankowaliśmy z poczuciem, że możemy się przy 
tym zarazić na śmierć. Można powiedzieć, że podczas tej pandemii każdy miał 
szansę napotkać swoje prywatne piekło. Dla niektórych jest nim zagrożenie życia. 
Dla innych tym piekłem było odcięcie od relacji. Bez nich czuli się jak żaba w 
wyschniętym stawie. Woleli umrzeć niż nie dotykać, nie przytulić się do kogoś. 
Jeszcze dla innych piekłem było ograniczenie wolności. Wsiadali w samochody i 
jeździli wte i wewte z poczuciem: nie, ja się nie dam zamknąć. Nie mówiąc o tych, 
którzy napotykali piekło zamknięci wśród swoich bliskich na małej przestrzeni. 
Dotąd zachowywali równowagę dzięki temu, że rzadko się spotykali. A teraz byli 
ze sobą w tym koncentracie. Tak więc każdy miał szansę zetknąć się z jakimś 
swoim problemem, z jakimś uwrażliwieniem.  

Nikt tak naprawdę nie wie, co będzie dalej. I nie ma się do kogo odwołać, bo – 
jak pisze w „GW” Jacek Żakowski – eksperci też nie wiedzą ani 
epidemiolodzy, ani ekonomiści. Świat usunął się nam spod nóg.  
P.F.: Rzeczywiście zostaliśmy pozbawieni autorytetów, pozostawieni sami sobie. 
Nie ma nigdzie oparcia, ani w Kościele, ani w przywódcach politycznych. 
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Niepokój i nieprzewidywalność spotyka się z samotnością, z brakiem 
przewodników. 

Wiele straciliśmy: poczucie bezpieczeństwa, pewność, co będzie jutro, 
perspektywę, która pozwalała zaplanować. Straciliśmy wolność i ruch. A być 
może straciliśmy tylko iluzję, że to wszystko mieliśmy? 
M.K-F.: Zgodzę się, że wolność – na przykład – niewolnika, który od czasu do 
czasu na wakacjach staje się odkrywcą, była iluzoryczna. Ale nie można 
powiedzieć, że iluzją były relacje, te bezpośrednie, które teraz w dużym stopniu 
musieliśmy ograniczyć. Choć pandemia może odsłaniać pewną prawdę o tych 
najbliższych relacjach i odzierać nas ze złudzeń. Zdarza się, że zamknięci z 
najbliższymi na małej przestrzeni stajemy się dla siebie nawzajem nie do 
zniesienia. 

Jak ludzie reagują na pandemiczną sytuację? 
M.K-F.: Na pewno zwiększyła się liczba osób potrzebujących pomocy. 
Psychologowie i psychoterapeuci nie mają już wolnych terminów. Wielu osobom 
odnawiają się psychiczne problemy, wracają do nas dawni pacjenci. Pracując z 
grupami, coraz więcej czasu musimy poświęcać na rundki.  
P.F.: Widzimy, co się dzieje teraz z młodymi ludźmi, poziom zaburzeń w tej 
grupie jest ogromny. Trauma dotyka też służb medycznych. 

Ktoś powiedział, że ratownicy medyczni przypominają powstańców… 
P.F.: Wspomagają się różnymi środkami i pracują na krawędzi wytrzymałości 
psychicznej i fizycznej. Jeszcze wiosną terapeuci z naszego ośrodka zadeklarowali, 
że mogą za darmo przyjmować lekarzy i pracowników służby medycznej. Mamy 
telefon interwencyjny, pod który można się zgłaszać. I co? Proszę sobie wyobrazić, 
że przez ponad pół roku zadzwoniła tylko jedna lekarka. Ale wyobrażamy sobie, że 
gdy wszystko się uspokoi, to dopiero się zacznie i trzeba będzie tych ludzi ratować 
z traumy.  
M.K-F.: Można powiedzieć, że ludzie reagują na zagrożenie związane z pandemią 
na dwa sposoby. Jedni lękowo i próbują się zabezpieczać: nie wychodzą z domu, 
wszystko dezynfekują. Inni zaś reagują buntem, mówią: nikt mi nie zabierze prawa 
do tego, bym się spotykał, mnie na pewno nic nie będzie! 
P.F.: Jedni i drudzy się boją i szukają bezpieczeństwa, tylko pierwsi poprzez 
ochranianie się i opiekowanie sobą lub rodziną, a drudzy poprzez utrzymanie się w 
dotychczasowych strukturach i zachowanie dotychczasowego trybu działania: 
mimo zakazu spotykają się towarzysko albo idą na mszę do kościoła. 
M.K-F.: O ile w innych kościołach zgodnie z wytycznymi Watykanu komunia św. 
była dawana na rękę, to w naszym kościele w Niepokalanowie cały czas była 
podawana do ust. Mam wrażenie, że dla tej społeczności jest to wyraźna 
manifestacja: nic nie będziemy zmieniać, robimy swoje. Z jednej strony jest to coś 
negatywnego, trzymanie się sztywno starego porządku, żeby udowodnić, że jest 
bezpiecznie. Z drugiej zaś jest też w tym coś imponującego. Obrona wartości nawet 
opatrznie rozumianej, jakby ci ludzie mówili: są rzeczy ważniejsze niż przetrwanie. 



str. 5 
 

Dla społeczności chyba jest istotne, by istniało coś, co jest ważniejsze od 
indywidualnego życia.  

Odwołanie się do opatrzności doraźnie redukuje niepokój. Nie wiemy, jak to 
się potoczy, ale można przewidywać, że cała ta sytuacja pandemii i kryzysu 
nas zmieni. Jak? 
M.K-F.: Nasuwa mi się teoria strzaskanej wazy. Wspomniałam o pełzającej 
traumie. Trauma jednak, jak zauważono, powoduje nie tylko stres, zniszczenia i 
cierpienie. Zdarza się, że po okresie stresu pojawia się zjawisko intensywnego 
wzrostu. Szacuje się, że doznaje go około 30%, a według niektórych badań nawet 
70% osób, które doświadczyły traumy. Wydaje się, że nasi rodzice po wojnie i w 
latach pięćdziesiątych byli właśnie w okresie wzrostu posttraumatycznego. Przeszli 
okropieństwa wojny i można by się spodziewać, że jak weterani wojenni będą się 
zajmować tylko destrukcją. A oni i jeździli na wycieczki. Straumatyzowany naród 
odgruzowywał swoją stolicę. Tyle było pary w tym pokoleniu, jakby stłumiona 
energia po okresie zniszczenia nagle się wyrwała i pozwalała tym ludziom 
budować kraj, a także siebie, swoje życie. Wracając do teorii strzaskanej wazy, 
mówi ona, że jeżeli mamy ukochaną wazę, którą niechcący strącimy i rozbijemy ją 
na kawałki, to mamy trzy możliwości do wyboru. Możemy zebrać kawałeczki i 
spróbować ją posklejać. Ale sklejona nie będzie już wyglądać tak ładnie, jak 
wcześniej i będzie bardzo krucha.  

Choć japońska filozofia wabi sabi i sztuka dostrzegania piękna w przemijaniu 
mówi, że to wręcz może dodać wazie wartości… 
M.K-F.: To prawda, złote żyłki czynią ją niepowtarzalną, ale to już będzie inna 
waza. W wabu sabi nie chodzi o odzyskanie starej wazy, a czasem próbujemy to 
zrobić. Po drugie możemy ją wyrzucić, powiedzieć sobie: koniec, skończyło się, 
dalej już nic nie będzie. Albo po trzecie możemy zrobić z niej coś nowego: na 
przykład wazę sklejoną złotą nitką, akcentującą wręcz pęknięcia i drzewka 
połączeń. Ale to będzie inny przedmiot i czemu innemu będzie służyć. Będzie 
mówić o przezwyciężonej traumie, o doznanym zniszczeniu. Albo możemy z niej 
zrobić mozaikę na ścianie – ładną i trwałą. Pojawi się otwarcie na coś nowego, na 
tym polega wzrost posttraumatyczny.  

Od czego zależy, że jedni wyjdą z traumy mocniejsi i z roztrzaskanej wazy 
stworzą coś nowego, a inni uznają, że to koniec?   
M.K-F.: Z perspektywy rozwojowej, która jest mi najbliższa, każdy jest 
predysponowany do wzrostu posttraumatycznego. Natomiast niektórzy mogą mieć 
blokady, które spowodują, że miesiącami albo czasami latami pozostaną w fazie 
stresu. Doświadczenie zmiany zawsze jest związane z roztrzaskaniem 
dotychczasowych struktur. William James w swej książce Odmiany doświadczenia 
religijnego. Studium ludzkiej natury pisze, że nawrócenia religijne pojawiają się, 
gdy to, jak dotąd człowiek funkcjonował, przestaje mu wystarczać. Rozpaczliwie 
staje wobec jakiejś ściany i… wtedy przychodzi nawrócenie. Ważne, żeby się na 
nie otworzyć, a zarazem zaufać sobie na tyle, żeby popatrzeć na to swoje 
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doświadczenie: co ono mi niesie, ku czemu mnie prowadzi, co się nowego we mnie 
pojawia? 

Czym jest to coś nowego, co może się pojawić w efekcie pandemii? 
P.F.: Dostrzegam dwa ciekawe procesy. Poprzez nasz dział szkoleniowy mam 
kontakt z wieloma korporacjami. Firmy zamawiają webinary i warsztaty online. 
Ciekawe, że ostatnio dotyczą one głównie obszarów związanych z pomaganiem 
innym: jak być z dziećmi, które…? Jak reagować na młodych ludzi i nawiązywać 
kontakt? Jak menedżerowie mają pomagać pracownikom w kryzysie? itd. To 
pierwszy proces. Można powiedzieć, że doświadczając pełzającej traumy, ludzie 
zaczynają się widzieć nawzajem, patrzeć na siebie i nawiązywać ze sobą głębszy 
niż dotąd kontakt. Na to się nakłada drugi proces, czyli pozytywne doświadczenie z 
komputerami. Wielu ludzi zaczyna rozumieć, że ich spotkania często miały 
niepotrzebny charakter. Spotykali się, by przekazać sobie informacje, a to można 
zrobić przecież przez internet. Kontaktowali się wyłącznie wokół informacji a nie 
doświadczenia. Nawet rozmowa małżeńska nierzadko sprowadza się do 
wyliczenia: co zrobiliśmy, co mamy zrobić? Teraz zdadzą sobie sprawę, ile – 
dzięki nowym technologiom – mogą zaoszczędzić czasu na prawdziwe relacje. 
Spotkania, takie doświadczane, takie przeżywane staną się ekskluzywnym 
doświadczeniem. 

Doświadczeniem bycia razem, a nie załatwianiem bieżących spraw… 
Świat się zmienia. Skąd czerpać nadzieję w tym czasie przemian?  
P.F.: Nadzieja w tym, że istnieje w nas wewnętrzny kompas, jakiś kierunkowskaz 
związany z wewnętrznym doświadczeniem, z autentycznością. Tak naprawdę 
potrzeby człowieka nie zmieniają się. Nadal rodzimy się z potrzebą więzi i 
cierpimy, gdy jest ona niezaspokojona. Myślę, że czeka nas przemiana jak w 
czasach pierwszych chrześcijan. Możliwe, że pojawią się grupki osób, które będą 
głębiej patrzeć na relacje, na wartości emocjonalne i tę szczególną wartość, jaką 
jest ludzkie doświadczenie. A inni powoli będą do nich dołączać. Przypomina mi 
się historia znajomego, który był niepijącym alkoholikiem i w mleczarni z czasów 
komunistycznych prowadził brygadę swoich niepijących kolegów. Z czasem mała 
grupka zaraziła abstynencją następnych i następnych. 
M.K-F.: Istnieje więc nadzieja, że po strzaskaniu dotychczasowych struktur 
zbudujemy społeczeństwo, które lepiej będzie zaspokajać nasze autentyczne, 
odwieczne potrzeby, w tym potrzebę więzi. 

Czyli doświadczamy nie tylko czasu strat, ale i szansy. Szansy na co? 
P.F.: Na pogłębienie człowieczeństwa i relacyjności, ale też na zrozumienie, że 
człowiek ma ograniczoną wolność. Jest ona ograniczona potrzebą relacji i pokorą 
wobec świata natury. Zmiany związane choćby z ociepleniem klimatu mogą być 
nauką, by nie traktować wolności jako wartości niezależnej, lecz wartość pośrednią 
– wiele rzeczy bez niej nie może się wydarzyć, ale nie może być ona oderwana od 
relacji ze światem i z drugim człowiekiem.  
M.K-F.: Pojawia się szansa na głębszą relację z naturą. Mieszkamy obok Puszczy 
Kampinoskiej, gdzie chodzimy na spacer z naszymi psami. Ale w soboty i 
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niedziele nie możemy tam chodzić, bo zjeżdża się masa ludzi. Nigdy dotąd tak nie 
było. Nawet gdy jest brzydka pogoda, pada deszcz albo już się ściemnia, cały 
parking jest zajęty. Ludzie przyjeżdżają i biegną do lasu.  

Intuicyjnie lgną do drzew w poczuciu, że są czymś trwalszym niż nasze 
jednostkowe życie.  
P.F.: Być może w czasach załamania się autorytetów dostrzeżemy, że natura może 
być dla nas autorytetem, ponieważ pokazuje nam prawdziwy porządek, z którym 
gdzieś w cywilizacyjnym pędzie zgubiliśmy kontakt.  
M.K-F.: Natura jest ważna, bo jest czymś trwałym i niesie porządek. Istnieje też 
trzecia funkcja natury, którą teraz odkrywamy: drzewa, ich zielone listki są nam 
bezpośrednio potrzebne i nawet bez tych dodatkowych znaczeń mają dla nas coś 
karmiącego. Po prostu musimy patrzeć, wdychać i być w relacji z nimi, by 
przetrwać. 
P.F.: Takie prawdziwe, głębokie spotkanie tu i teraz. 

Co dzień mam spotkanie z moją brzozą, czuję z nią więź. W kruchości życia, 
jakiej doświadczamy, być może bardziej docenimy to, że dziś jesteśmy. Wiemy 
już, że nie da się wszystkiego zaplanować. Mija pycha zadaniowości, pędu, 
terminarza wypełnionego po brzegi. Być może już nigdy nie będzie pewności. 
Waza została roztrzaskana. Wierzę jednak, że świat przetrwa, coś z tej wazy 
zrobimy, choć jeszcze nie wiemy, co i kiedy…  
P.F.: Znamienne, że mówi Pani o wierze, ona jest przeciwieństwem niepokoju. Nie 
wiemy kiedy, nie wiemy co, ale wierzymy, że to będzie coś dobrego i jasnego.  
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